Artigo de Carlos Laredo para a revista espanhola “Lazarillo”.
O artigo fala da génesis do primeiro espetaculo da companhia “Pupila
d’agua” e da relagdao do publico adulto com o teatro para a primeira infancia.

Olhando pelo retrovisor do tempo, eu me pergunto sobre o contexto que deu
inicio ou que nos estimulou a fazer Teatro para a Primeira Infincia. Como
muitos adultos, eu teria assinado embaixo ou afirmado ha anos o que em
geral muitas pessoas apontam hoje, o que se dita de forma oficial ou o que
se transmite pela corrente popular assimilada de antemdo. Sabemos que para
qualquer assunto encontraremos opinides para todos os gostos e cores, mas
podemos destacar que o que fomos percebendo no nosso trabalho sobre a
opinido que desperta a primeira infancia esta ancorada em um aparente
consenso coletivo.

Através de um pequenissimo mostrudrio de frases, recolhido diariamente ao
longo de 11 anos, antes de que cada apresentacdo, pudemos observar
opinides, que sem ter vocacdo estatistica ou cientifica, nos aproximam
talvez a entender o porqué ndo se tinha pensado a Arte para a Primeira
Infancia at¢ bem pouco tempo atrds. Estas frases, incluidas aqui por seu
carater repetitivo e tomadas em distintos paises e contextos sociais, com
pessoas de diferentes idades, meios culturais, educativos e econdmicos,
ilustram de um modo superficial a idéia generalizada que se t€ém sobre os
bebés. Elas refletem o modelo social em que vivemos. Seria necessario 1é-
las com veeméncia, como se fossem verdades peremptoérias, indiscutiveis,
evidentes e basicas , pela forma e tom assertivos que estas afirmacdes sdo
expressadas, sobre o que pensamos quando falamos de bebés.



Assim nos as escutamos:

— “Mas o que se pode fazer com um bebé, se os nenés ndo entendem
nada ?”,
— “Bom, na verdade, o que eles tém ¢ apenas uma percepg¢ao sensorial
do mundo que os rodeia.”,

“O que vocés fazem? Ruidinhos e luzes coloridas ou coisas
assim?”
— “Esta claro que os bebés ndao podem entender nada como um adulto
sim, entende! ”,
—“Bom, a nivel sensorial tudo bem, mas o resto...”
— “Nascem como uma pagina em branco, e logo vdo aprendendo a
falar, a caminhar, a pensar, etc, depois vio aprendendo tudo, mas
quando nascem ndo sabem nada. Ndo vejo o que se pode fazer com
eles. Ndo consigo imaginar nada mais aléem do gugu dada...”;
— “Um bebé ndo sabe falar, entdo o que ele vai entender? Nao pode
entender o que entende um adulto.”
— “...a um bebé ndo se pode mostrar nada dramatico porque
poderiam se traumatizar”,
— ‘... sdo pedacgos de carne com olhos, uns animaizinhos. Até que
comeg¢am a falar e sdo capazes de raciocinar, de argumentar,
claro.”;
— “Bom, os outros, eu ndo sei. O meu, o unico que faz é chorar,
comer, fazer coco e dormir.”
— “Gente, um bebé ndo é capaz de pensar por si mesmo”;
— “ Esta claro que os bebés aprendem por imitagdo dos adultos,
porque ndo sabem nada, aprendem a falar imitando seus pais, seus
avos, ou o que escutam na rua...”.

Ou frases que pelo contrario definem o modo de ser, carater e a conduta das
criangas de menos de 3 anos de forma indiscutivel (ditas muitas vezes ¢ sem
limite pelas mesmas pessoas que negam qualquer capacidade do ser humano
quando nasce):

— “E que meu filho (de 9 meses) é impossivel”,

— “Nao é capaz de estar quieto”,

— “Nao ¢ capaz de se concentrar em nada’,

— “E muito bobinho”,

— “Atento? Sem fazer nada por 30 minutos? Eu o conhego e te digo

que ¢ impossivel!”,

— “Nao acredito que se comporte bem!”

Muitas pessoas afirmam sem parar para pensar no que significam realmente
estas frases, no que transcendem e em que medida bloqueiam o potencial de
desenvolvimento da sociedade. Outras, simplesmente ndo concordam em
absoluto com elas. Mas o debate nao se abre no seio da sociedade a nenhum
nivel, porque talvez se o fizéssemos seriamente, com o conhecimento



cientifico que temos hoje a mdo, poderiamos colocar em perigo todo o
modelo econdmico, educativo, social e cultural que construimos. Seria
necessario revisa-lo todo. Essa desconfianca que se semeia na primeira
infancia recolhe seus frutos na adolescéncia, e perpetua muitas ancoras
sociais pesadas, dificeis de se desvencilhar.

Assim, aparece também a definigdo no dicionario da Real Academia
Espanhola (RAE), quando propde que o uso da razdo ¢ a “Posse natural do
discernimento, que se adquire passada a primeira infdncia”.
Contraditoriamente, o mesmo grupo social que afirma, legisla e projeta
nesta direcdo marcada pela desconfianga das futuras geracoes, se ufana de
ser a sociedade mais avancada ¢ evoluida da Historia da Humanidade.

Mas, voltemos ao pequeno espelho retrovisor. Antes de fazer, tive a
oportunidade de programar e antes de programar, tive a oportunidade de ver,
e pouco antes tive a oportunidade de descobrir. Neste instante inicial, neste
instante zero, houve um momento de amor indescritivel, de ruptura com os
moldes e as certezas. Foi um momento de visdo licida das infinitas
possibilidades que se ofereciam em uma so. Eu estava sentado, vendo um
espetaculo na Franga para criangas menores de 3 anos. Era L ‘air de ['eau da
companhia Théatre Athénor com Brigitte Lallier e Laurent Dupont em cena:
um dos espetaculos pioneiros deste género no mundo. Naquele momento,
senti que varios pilares inalcangdveis da poéctica teatral podiam se encontrar
por causa dos espectadores. Me arrepiei e trés lagrimas cairam sobre o papel
que tinha na mao. Fiquei sem palavras! A arte era possivel porque os recém-
nascidos a faziam possivel!

Se o zero foi este momento de descobrimento de algo latente, para ver que
era possivel abrir um novo territério de exploragdo, o Um poderiamos dizer
que foi Pupila d’'agua, e depois A Geometria dos Sonhos, O Circo
Incierto, Desenhando Labirintos, Anda, Na ponta de lingua, Si tu no



hubieras nascido, Quien era yo antes de ser yo, Café Fragile todos os
espetaculos que ainda esperam para ser colocados em pé...

Pois bem, justo depois de descobrir o Teatro para bebés, eu me empenhei
em compartilhar minha fascinagdo com os que faziam Teatro para Criangas.
Pensei que se estavam proximos a infincia, poderiam entendé-lo melhor.
Nao percebia o grande erro que estava cometendo. Contava a companhias,
empresarios, distribuidores, produtores, programadores e outros “ores” de
todos os lados deste pais. E aos poucos artistas que fui conhecendo. Meu
entusiasmo era proporcional a indiferenga que gerava meu discurso: quanto
mais entusiasmo, mais indiferenca. Contava a amigos e pessoas proximas
como um apaixonado que cré que todos estdo como ele. Pus a disposi¢do os
meios, propondo colaboracdes ou co- producdes a todos aqueles que me
pareciam poder criar para bebés, com toda a infra-estrutura do poderoso
festival que dirigia entdo: Teatralia. E nada! Fracassei fragorosamente.
Zero. Talvez ndo tenha sabido explicar- lhes, talvez ndo tenha podido
transmitir... Era tdo evidente! E ndo consegui tocar a ninguém. Em trés
anos, nao consegui que nenhuma s6 companhia espanhola de Artes cénicas,
plasticas ou musicais quisesse se aventurar a criar para bebés.

Entretanto, eu seguia cada vez mais apaixonado que nunca por aquela
impossibilidade. Por muita terra e agua que pusesse a disposicao, ninguém
tinha as sementes, € o que ¢ pior, ninguém parecia querer té-las. Os
argumentos que meus colegas me davam para dizer que ndo, mostrando
resisténcias € medos, eram tao educados como reiterativos. Todos nadavam
nas aguas basicas da sobrevivéncia. Nao era tentador nem como disparate
artistico. Me diziam que com uma lotacdo tdo limitada ndo se podia
trabalhar, que nunca se chegaria nunca a cobrir os gastos, que ndo havia
circuito para difundir o trabalho, que os programadores nao o entenderiam
ou que nunca sobreviveria... Que se faria em Teatraliae ponto. Atras destas
justificativas, respirdvamos o mesmo ar de incredulidade com o que
costumam chegar os adultos a ver os espetdculos para bebés. Pensavam de
uma maneira mais ou menos acentuada o mesmo que os espectadores, que
antes descrevia com suas frases, perguntas capciosas ou sentencias
difamatorias.

Assim, conformei- me durante um tempo em fazer experimentos com
artistas que nao tinham feito nada para bebés, e que ndo o tinham concebido
como tal para a primeira infancia. Aceitaram o desafio e me agarrei as
intuigdes. Vi que funcionavam, que poderia apresentar o trabalho de
diferentes artistas a bebé€s e serem eles que ficasse arrepiados e com a alma
tocada. Foi o caso do musico Pedro Esteban ou dos musicos de Jazz que fui
buscando por Madri, para citar alguns exemplos iniciais. Recuperaram o
gosto por interpretar porque seu auditorio do café de jazz para criancas ou os



de Pedro Estevan, estavam compostos por um especial viveiro de ouvintes:
os bebés (recomendo a leitura dos textos da neurdloga Sandra Trehub no
estudo da incidéncia da musica nos bebés para entender de que falo). O
publico os escutava! Assim, segui programando espetaculos que vinham
principalmente da Franga e de outros paises com menos medo de provar
algo novo.

E chegou o ano 2001, com a criagdo da companhia La Casa Incierta, com o
trabalho com os artistas Azufre e Cristo, € logo com a incorporacao da atriz
que encarnou o espirito de todos os trabalhos para a primeira infancia que
realizamos até agora, a que me levou a ser menos gestor € mais “gestador”,
a que descobriu que a linguagem da comunicagdo com os bebés esta feita de
muitas mais coisas que de codigos binarios compostos de zeros e uns, a que
se deixou atravessar pela maternidade e com o fio que descobre as capas
infinitas da primeira infancia, a que soube definitivamente traduzir a
experiéncia diaria em cima do palco e transforma-la em desafios
permanentes, que nos levaram cada vez mais longe para estar cada vez mais
perto dos recém-nascidos. Falo de Clarice, de Clarice Cardell.

Logo, nasceu nossa filha Gabriela. Gabriela foi, com seu nascimento, a que
nos empurrou a criar Pupila d’agua. E ¢ que a Humanidade ndo criou nada
tdo impressionante como a gestacdo € o nascimento de um ser humano.
Nunca! E um mistério que funda mitologias, religides (seja de teosofias
matriarcais ou patriarcais), grande parte do estudo da Ciéncia ou da
Filosofia, ¢ dos cultos pagdos que fundam a Arte. O culto do mistério do
nascimento do ser humano € o epicentro de qualquer Cultura e marca, como
uma cara da mesma moeda, o culto da morte.

Em Pupila d’agua se sintetiza de maneira sutil o que Irina Kouberskaya nos
ajudou a potencializar e desenvolver desde o primeiro momento, junto a



atriz e cantora Fernanda Cabral. Fernanda soube criar, aninhar e
acompanhar todos os elementos essenciais da obra. E principalmente, gracas
a sua experiéncia em varias disciplinas da arte, soube “traduzir” a
expressividade dramatica na passagem de uma linguagem a outra.
Constatamos que nesta obra estdo as sementes de todas as que fizemos
depois. Antes de comecar a ensaiar, partimos sempre da premissa de nao
saber o que ¢ um tenro infante, e ¢ por esse motivo que durante 10 anos,
sempre estivemos visitando de forma permanente criangas de 0 a 3 anos em
creches.

As “verdades”, que haviamos escutado (inclusive no seio das proprias
creches) ou lido em livros de psicologia ou de psicoandlise em relacao a
infancia, foram sendo derrubadas como castelos de areia quando sobe a
mar¢. Pupila d’agua bebia das linguagem transfiguradas, onde diziamos o
mesmo, mas de modo diferente, seja com palavras, com lingua de signos,
com danga ou com linguagem de objetos. Com Pupila, descobrimos que o
espago de comunicagdo tem um elemento essencial que ¢ a dgua. A agua
que portamos nos corpos € a agua que em forma de vapor umedece todo o
ar, por mais seco que esteja.

Poderiamos dizer muitas coisas sobre a agua, porque tem uma importancia
essencial, se queremos levar um pouco mais além as fronteiras do nosso
entendimento. Agua, porque somos um percentual muito alto de 4gua, e ndo
importa se falo do bebé ou do adulto. Nao em vao, o ser humano se gesta no
liquido amniotico que ndo € outra coisa que agua, urina € algumas proteinas.
Agua com uma alta concentra¢do salina, como o mar. Se ao lan¢ar uma
pedra na dgua, podemos ver as ondas que se transmitem concentricamente, €
ou que se deslocam como uma espiral helicoidal ( como os tubos dos
surfistas), nos parecera facil entender que a vibracao de um violoncelo ou de
uma percussao possam fazer vibrar a agua que porta um bebé por todo o
corpo, com formas geométricas, tdo harmoénicas ou melodicas como a
vibracao da d4gua ou como a da musica.

Concedemos a musica muitas vezes a qualidade de nao ter que passar
necessariamente pelo crivo do entendimento. Como se as palavras ndo
fizessem vibrar o ar e a agua em virtude de sua intensidade, volume e
intencdo. Como se além do entendimento ndo fosse a exaltacdo da agua do
corpo, a que nos permite expressar as emogoes através das lagrimas que
produz o pranto ou do ar prenhado de agua que porta o riso. Como se a
estrutura molecular da 4gua ndo variasse em funcao da energia que recebe.
Como se nao variasse em virtude dos fotons que vém que sol.

E ¢ que o dialogo secreto entre as atrizes e o bebés em Pupila d’agua € tao
ritual como a hora do banho diario, onde a felicidade extrema e o amor



multiplicado se encontram. A hora mitica ou mitologica, como a estrutura
arquetipica que os bebés portam em sua memoria genética e na arquitetura
de seu funcionamento evolutivo. Nao paramos para nos questionar o que o
bebé no momento do banho entende para ser feliz...

O que necessitamos entender da agua, das pedras, do fogo ou da luz e do ar,
se nos reconhecemos feitos desta mesma matéria? Poderia me estender
longamente para tratar de expor a profundidade, complexidade e potencial
que o ser humano tem ao nascer, mas nao seria mais interessante saber o que
acontece no mundo vasto e infinito que desconhecemos? Nao ¢ a aventura
ao desconhecido que garante que o artista ndo estd se copiando a si mesmo
ou a outros? Se o que acontece ndo o desconhecemos, entdo que interesse
poderd haver em descobrir algo novo, algo que inclusive ndo poderiamos
chegar a entender?

Hoje, quando olho no retrovisor destorcido pela equagdo do espago e tempo,
fizemos como companhia mais de 1500 apresentagdes nos ultimos 10 anos,
e o Teatro para Bebés nos deu para viver e para pagar todas as contas. Todos
os vaticinios de nossos colegas nao s6 ndo se cumpriram, como se baseavam
em suposicoes e calculos equivocados. Igual que erradas sdao ao frases dos
individuos que colocamos ao principio, € que escutdvamos antes das
apresentacoes. Ao acabar as apresentagdes, os mesmos adultos que diziam
estas coisas, ficam sem palavras, perplexos como seus bebés estavam
absortos ou entregues. E os filhos desmontam em menos de 40 minutos,
toda a bateria de preconceitos com que eram julgados previamente por seus
pais ou por seus educadores.

Amanha de tarde, o espetdculo, que segue mais vivo que nunca, sera
montado e apresentado duas vezes mais. E ja sdo 563 vezes que o fazemos,
e voltamos a fazé- lo como se fosse a primeira vez. A peca se difundiu em
paises como Espanha, Franga, Martinica, Holanda, Alemanha, Itélia,



Portugal, Bélgica, Russia e Brasil. O poema de Pupila ndo ocupa mais que
uma folha. Mas hoje como ontem, seguimos descobrindo novos matizes e
formas de vé-lo e interpreta-lo. Os bebés nos ajudam a ver que cada instante
¢ infinito, tal e como o demonstram os fisicos quando nos comprovaram
matematicamente que o infinitamente macroscopico esta contido pelo
infinitamente microscopico. Talvez porque, da mesma forma que os bebés, o
poema de Pupila d’agua estd pensado com nimeros irracionais, nimeros
com infinitos decimais, entrelacados de geometrias que vao de um lado ao
outro em dois hemisférios do cérebro. O bebé utiliza todo seu cérebro com
mais velocidade e criando muito mais sinapses novas que o adulto que o
acompanha. Trangard e tensionara os dois hemisférios do cérebro para viajar
até o que desconhece, até os limites de todas suas fronteiras, que sdo todas
de seus antepassados, e ira além de sua evolucdo, para se aproximar do
entendimento profundo da matéria e viajar, inexoravelmente até a casa
incerta que surge no horizonte e que nunca chegarad a ser alcangada
totalmente... por muito que nos aproximemos.

Carlos Laredo.
Valdemorillo 25 de fevereiro de 2011.
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